「撮る」という言葉は、どこか構えてしまう気がする。
「撮られる」という言葉は、更に構えてしまう気がする。
じゃ、「撮られっぱなし」だったら…。

『ビースティ・ボーイズ撮られっぱなし天国』を観た。

観客の中からマジソンスクエアガーデンのビースティーボーイズのコンサート直前に集められたファン50名。彼等のミッションは
「照明が落ちたら、録画ボタンを押せ！何を撮ってもいい。コンサートが終わるまで撮り続けろ！」

ハンディのビデオカメラがそれぞれに渡された。

「撮る」のが禁止されている場所で、いきなり「撮っていいよ」しかも「撮りっぱなしね」と言われたら、面食らってしまうだろう。モンゴルで「トイレは？」と聞いて、「どこでしてもいいよ」と言われる感覚に近いと思う。

そんな面食らった彼等も、自分も楽しいので、ほとんどがステージを撮っているわけだが、中には観客を撮る者もいれば、途中で我慢できなくなってトイレにそのまま駆け込む様子がリアルに映っている者も居る。

どちらにしても編集した監督のナサニエル・ホーンブロウワー、すなわちビースティーボーイズのメンバー、アダム・ヤウクは、言い出しっぺだろうが大変だったと思う。出来上がった映画は、音楽のクオリティのせいもあるが、ドキュメンタリーを楽しむというよりは、ライブビデオを楽しむ感覚に近い。映像からは２５周年を迎えるビースティボーイズが、楽しみながら生きてきたんだろうなぁ光線をビンビン感じる。

「撮られっぱなしって、面白くない？」
アダム・ヤウクが楽しそうに言い出した時の様子が目に浮かぶ。

そんなビースティーボーイズの自由さと電気グルーヴの自由さは、同じ分類なのではないかとふと思うイシコであった。

：：誤解がないように言っておきますが、モンゴルもウランバートルなど、トイレがあるところにはありますから。

カンヌ映画祭から戻ってきて、初めて試写を観た。

「映画祭に行ってから、映画の見方が変わった？」

戻って来てから、ある人に言われたが自覚はない。しいて言うなれば、どこの配給で、どこの製作か（映画が始まる最初に出てくるロゴのような映像）を、ほんの数パーセントくらい気にして見るようになったことくらいである。数パーセントってたいしたことないなぁと言われそうだが、「東映」の波しぶきと「松竹」の富士山、「MIRAMAX」の夜景、「GAGA」のロボットくらいしか区別がつかなかったイシコとしては、これでも、かなりの成長なのである。

で、『狩人と犬、最後の旅』の試写を観る。ロッキー山脈に住んでいる最後の罠猟師の真実の話である。常日頃、かっこよく皺が刻まれていく年のとり方をしたいなぁと思っているのだが、この映画に登場する主人公ノーマンウィンターは、まさに理想の皺が刻まれている。過酷な自然の中で、ワイルドに生きて来たことを皺が物語っているのである。ふと、2年程前、スゥエーデンのスキー場で撮影をしていた頃、似たような皺に出会ったのを思い出した。

ちょうど、このセレブログが始まった頃である。撮影の打ち上げで、この映画にも出てくる犬ぞりに乗って、1時間程度、山奥へ行った。山奥で、トナカイの肉を御馳走してくれた男性の皺の深さは、まさにノーマン・ウィンターに似た皺だった。

そのとき自堕落な生活で、二重顎になった皺をさすりながら、
「さぁ、俺もかっこいい皺が刻まれるように、明日からワイルドに生きていくぞ！」
そう誓った気がする。

あれから2年。
目の下の小皺が増えたくらいである。

：：ミャンマーのヤンゴンに居るとき、散歩していると、いつも寝ていたイシコ似の犬。お前もワイルドな犬ぞり生活は、絶対、無理だろうなぁ。

1968年、僕が生まれた年である。同じ年、3億円強奪事件は起きた。犯人は白バイ警官に扮装していたそうだ。小さい頃、この犯人のモンタージュ写真が、様々な場所に張られていたのをよく覚えている。どう見ても、そこに描かれた犯人像は男性だった。しかし、実はその犯人が実は女子高生だった…。

そんな中原みすずの原作を映画化した『初恋』の試写を観た。オープニングにドキッとさせられた。

白バイのヘルメットを脱いだときにはらりと落ちる長い髪。みすず演じる宮崎あおいである。このドキッは何なのだろう。ストーリーの中では出てこないシーンなのに、このシーンが、きっと今後、僕の頭の中に永遠に残るに違いないと思わせるのだ。先ほども書いたように僕は、モンタージュ写真は覚えているのだが、実際の3億円強奪事件の詳しい事情はよく知らない。よって、これがフィクションなのかノンフィクションなのかが、自分の中で葛藤する、このスリル感がたまらない。

最初のドキッが最後まで続き、僕の頭の中に残るのは、そのせいなのかもしれない。

奪われた３億円は、未だに１枚の紙幣も使われていないらしい。
これもまたミステリアスな想像をかきたたせてくれる。

：：おひょいさん（藤村俊二）が、映画の中でいい味を出してます。ちなみにこの人は、僕がシンガポールで出会ったおひょいさんです。

レイチャールズが7歳で失明したことを僕は、つい先ほど、DVDで映画『RAY／レイ』を観て知った。

「聞いては悪いが、あんたは目が見えないのになんで歩けるんだ」
運転手が若きしのレイ・チャールズに聞くシーンがある。
「じゃ、なんであんたは歩けるんだ？」
レイ・チャールズは軽く冗談を交わした後、耳が目の役割を果たすのだということを教える。

同じような台詞を２ヶ月程前にも聞いた。姉の友人の盲目の指圧師と飲んだときのことである。彼女もレイチャールズと同じく、生まれつきの盲目ではなく途中で失明したのだと言う。その彼女は卓球を楽しむのだそうだ。ラケットにボールが当たったときの音で場所を判断するのだそうだ。
「耳が目になるのよ」
彼女はそう言いながら、お湯割りの焼酎をぐびぐび飲んでいた。

果たして、僕の耳は彼らの何分の１の機能を使って生活しているのだろう。せめて、おじいちゃんになるまでにコオロギとスズムシの声くらいは聞き分けられるようになりたいものである。

：：象さんへ。あなたの耳は大きいですが、どのくらい聞こえるのですか？

すっかりご無沙汰しております。
イシコでございます。
コタキナバルでございます。
どこか？
ボルネオ島でございます。
わからん？
インドネシアとブルネイとマレーシアとで共有しておる島でございます。

もちろん映画館はあるのでございます。
しかも8リンギ（約240円）とメチャクチャ安いのでございます。
物価からするとメチャクチャ安いとは言い過ぎかもしれませんが、日本の映画館と比べるとやはり、安うございます。
いやはやそれよりも今回、お伝えしたいのは、ここは映画の看板が手書きなのでございます。
昔は日本も手書きの看板が多くございました。
「なんだよ。あれ？　薬師丸ひろ子か？　似てね〜」
と言いながら、喜んでいたのを覚えております。
何とも言えない暖かさが残っておりました。
日本には、そんな看板が減ってきたような気がしてならないのでございます。
はい。そんな訳で、コタキナバルでも1本観たのでございます。
何を？

『マージャンマスター』
マーレシア映画？
いえ。香港映画だと思われます。
面白かったかって？
はい。昔のサモハンキポーが出てきそうな映画で、最後のテロップでお約束のNGシーンが流れておりました。

：：一番、手前はブルースウィルスのようである。結構、似ている。ちなみに僕が観たのは、その向こうの『ビーバップハイスクール』（約20年前の仲村トオルが学生服だった映画である）みたいなポスターである。